我，38歲，決定騎車去戀愛……2021年圣誕夜，一個人去看了《愛情神話》。走出影院時天空剛好飄起雪花，我和李小姐一樣，那天剛好三十八。
我把社交網(wǎng)站的ID改成“李小姐”——既要做有coffee time的『巴黎修鞋世家』，也要做永遠三十八的“李小jia”。2022年初的時間線上，有好喝的咖啡、路邊的流浪貓，叫“柏林”的地鐵站，和城市各個角落的“一人食”。
三八節(jié)那天，有人在我音樂瞬間下留言：“用你的歌聲做我的騎行BGM。下腿如有神~：）”點進他的主頁，內(nèi)容都和騎行有關。不會騎車的我，默默退出。
那天晚上，他發(fā)來私信，是一條語音。點開，聽他唱完了我那條瞬間的后半段。
那晚聊了很久，他給我改了備注：Gift. 我也笑稱他是婦女節(jié)發(fā)的福利。
那首歌叫《分分鐘需要你》。李小姐對老白說，“我的人生一直在走下坡路”，老白笑著對她講，“改天約你爬山。”
我們的對話里，他也時常發(fā)起一起運動的邀約。這是相約見面的意思，可我始終不敢——他比我小6歲，看上去清透又陽光……
終于，我說你幫我挑一輛自行車吧——能放后備箱，我和閨女都能騎。他直接回復：“好啊，挑好再去旁邊的披薩店吃飯，我經(jīng)常帶兒子去吃。”
當時的感覺就像心臟漏跳一拍，原來大家都一樣。那一刻，輕松又默契。
就這樣，第一次見面，去了大行。在大行，外貌黨一眼相中郵政綠的D5。不會騎車的我喚醒小時候殘存的肌肉記憶，居然也能順利蹬起來……自此之后，我也變成了“風一樣的女子”。
每天都要想方設法的騎一段兒——從一開始擔心5km騎不下來，到后來輕松通勤20km，最后攻破一個又一個30km。
我們偶爾相約騎車，但大部分旅程，還是我一個人在路上。
我很愛這種獨自上路的感覺，自由的方向，任性的速度，之前不方便停車的地方，大行D5都帶我一一打卡。
騎車上路，總能發(fā)現(xiàn)以前從未在意的角角落落，那些沒見過的花，沒聽過的聲音，讓我感覺自己在重新認識生活的城市。
我對他說，謝謝你，讓我打開新世界。38歲，我決定騎車去戀愛。去和整座城市戀愛。